诗意化的捕捉、现代化的表达
——评《和田玉——-祁人诗选》
/杨四平、卜文哲
中国文联出版社推出的“中国当代诗歌名家系列·五边诗丛”,收入了吉狄马加、叶延滨、祁人、高兴、洪烛等5位个性鲜明的当代诗人的五本诗集。其中《和田玉——-祁人诗选》收录了诗人祁人36年来各个时期的诗歌作品共首。爱,真善美,故乡,希望,光明,是祁人写诗的坐标原点,更是诗中重要的元素内核,也承载了人类共同的价值追求与灵*皈依。
祁人的诗是饱含深情的。它们以时间线索的纵向序列展开,涵盖了作者不同时期的创作特点,以哲理性、明晰性、创新性、禅意性见长。万事万物皆可入诗,诗意诗情就在我们的身边。以第一辑“萤火虫”为例。把光明留给别人的“萤火虫”、一心奉献的“无花果”及“向日葵”、冲击黑暗的“流星”、歌唱的“晚风”、露出笑意的“北斗星”、承载思念的“弯月”、将落未落的“夕阳”等意象,从动物到植物,从天上到地下,从自然物象到天体物象,从静态到动态的生活图景,都被诗人赋予了朴素而热烈的情感。
除了吟咏自然界的天地万物外,诗人祁人更重视人类世界的各类群体及其文明创造,比如,有写父亲的《梢瓜布——献给父亲祁文祥》、写母亲的《母亲节——献给母亲邓惠芳》、写妻子的《最美——情人节写给梅梅》、写孩子的《十月一日的雪——给诗然》、写姑姑的《在诗上庄想起姑姑》、写同学的《“四十”不惑——赠成佳八一级高中同学聚会》、写志愿者的《志愿者》、写一线官兵的《祖国——献给抗震救灾一线官兵》、写地震遇难者的《天上的宝石——献给“5·12”汶川大地震遇难者》、写桥的《寄清名桥》、写酒的《用写诗的右手喝茅台美酒》等。诗人涉笔成趣,将笔触伸向生活的本真底色,写作素材在真情实感的浇铸之下得以升华。在诗集当中,不仅看到了诗人对于亲人及同学浓浓的爱意,还看到了诗人对于自然草木山川的挚爱,更看到了诗人的民族大爱与道义担当。
祁人的诗句是诗意化的精神世界对于现实世界的深切关照,灵*与血肉两者之间高度契合,纵横交织处尽显文学的盛宴。诚然,艺术的终极目的是引导人们走向真善美。通读祁人的诗歌仿若真善美的探照灯,将光源伸向纵深处,激发人们向善向美的意志力,充满生机与能量的正大气场。
祁人诗歌的诗意有时是以禅意来呈现。本诗集的第四辑当中的禅意诗,就构成了别具特色的美学图景。如果说写现实生活是一方擎柱,那么禅意生活则是另一处顶梁柱,如《*昏的诵经者》:“在金*色的帷帐前/我看见身披袈裟的年轻僧人/手捧经书,喃喃诵读/在他的吟诵下,夕阳映照出/一道金*的色泽/这情景令我想到一个词汇:/赞美”。全诗围绕“赞美”这一主题词展开联想,坚韧的生命、甘于奉献的搜寻者、民族向心力、天空与大地、草原与湖泊、牛羊和马群、诗人兄弟们的眼睛、金色的*昏、诵经者以及经文,这些都是赞美的对象。言为心声记录之则发于外。这里的赞美之情流露出诗人对这个世界的感恩与爱意,在诗人诗意的描摹里见众生,观世界,使人对赞美对象肃然起敬。
此外,国外题材的诗歌写作,也给祁人的创作注入了国际视野和域外风情,比如第五辑里的诗。它们立足于母语,毫无雕琢斧凿之感,表达清新淡雅,兼具柔和与恬淡之美。行在路上是诗人的必修课。诗歌需要新的视角而走出国门,这不仅是体悟的需要,更是开拓新境界的需要。在诗歌发展的长时段维度时空中,这样的尝试是值得肯定的。
真实真味真境界,诗情诗语诗至味。《和田玉》可以视为祁人的代表作。所以在此需要“特别一提”。诗中“我”、“母亲”、“新娘”、“玉镯”、“故乡”这些要素,由“和田玉”这一物象巧妙地勾连起来,并承载着象征意义。正因为有了“和田玉”的出现,“是那么像母亲的眼睛/她的纯粹、内蕴和温润/令我怀想起遥远的故乡”,触发了诗人的诗情诗思。诗的第一小节描写了像大多数漂泊在外的游子一样,满含深情地抒发了对于亲人与故乡的怀念与挂牵。到了第二小节,“和田玉”与“玉镯”发生了置换,变成了诗人献给母亲的礼物。此时,这块“和田玉”的距离由第一小节的想象里远距离拉近了,由远及近的同时,也切切实实地就绽放在母亲的手中。第三小节写母亲庄严而神圣地亲手将“玉镯”戴在了一个女孩的手上,此刻,“玉镯”里有母亲的笑容,亦有母亲对于我们美好生活的期许与祝福。自然而然,“戴玉镯的女孩/成了我的新娘”。最后,第四小节深入抒发了诗人对于母亲与妻子的赞颂歌与赞美诗:“为什么叫作新娘?/新娘啊,是母亲将全部的爱/变做妻子的模样/从此陪伴在我的身旁”。“新娘——母亲全部的爱——妻子的模样”这一具有导向性的诗句意象群是由母爱这一关键节点构建,同时这里也使用了指代的修辞,把由戴玉镯的新娘指向了母亲全部的爱,用笔的无缝对接将母爱变为诗人的妻子。可以想到,作为新娘,有一天也会成为母亲,将她的博爱交予她的孩子,代代延续,这种爱是一种圣火传承也是一种精神烙印。在人类的情感谱系中,爱是温暖,是眷顾真情的精灵与天使,更是热情与美好的凝结图腾。
祁人不但重视对新诗题材的开掘,而且对新诗形式也进行了多元探索。比如,尝试写《如果》《仰望*鹤楼》等楼梯式新诗,又如创作了不少体量大的长诗。当然,更多还是短诗,如《无题——致Y》:“黑暗里/我们在一起/靠得很近很近;黎明的时候/我们却要/各奔东西”。这里“黑暗”与“黎明”形成强烈的反差结构,在这种结构的滋养下自然产生了与此相对应不同的处境。选择,是人生当中不可或缺的命题。一个人往往容易在黑夜里卸下一身的疲惫与伪装,回归最真实的自己,这时候的灵*与肉体是可以靠得很近很近;而当晨光熹微之时,当疲惫散去,又得重回原先的生活轨道,灵*与肉体不得不各奔东西。人在这样的状态下就好像钟摆,过了凌晨十二点之后又是新的起点。一念之间,在周而复始的回归又离开中,人的生存状态真实处境凸显,选择至此令人唏嘘不已。
阅读诗集《和田玉:—祁人诗选》是一种真的高扬、美的享受、爱的升华。统观诗人笔下36年的写作轨迹,在时间线索之外,不变的是交织其中的情感脉络:这便是光明与希望,博爱与慈悲,善良与真实。祁人以诗之名,步履更笃定;心怀理想,张扬精气神。尽管我们周遭的世界或许喜忧参半,但诗人非常善于诗意化捕捉以及现代化表达,这些写作基点使得诗人坚定理想的立场走得更远,从而创作出《和田玉》这般兼具厚度与深度的诗篇。
(载年3月4日《中国艺术报》第3版“文艺评论”)
祁人,诗人、诗歌万里行总策划。年出生于四川荣县。年创办《流火诗报》;年任中国新诗讲习所诗人培训中心主任,创办《中国诗人报》;年与张同吾共同创建中国诗歌学会;年加入中国作家协会;年出席第五次全国青创会;年创办中国诗歌万里行。著有诗集《忘却是一种美丽》《命运之门》《鲜花与墓地》《掌心的风景》《和田玉——-祁人诗选》等。主编有《中国诗人大辞典》《汶川大地震诗歌经典》。代表作有《命运之门》《和田玉》《天上的宝石》《爱情》等。
附:《和田玉——-》
自己抹黑走
把光亮留在身后
.10
我的太阳啊
我的永生永世的爱人
在天涯在海角
在沙漠在戈壁
我跑遍了所有的地方
在天底下
也找不到一片树荫
躲避不了你的光明
你的炽热的嘴唇
吻我黝黑的胡须
吻我单薄的身体
吻我冻结的热情
那时候,我感动得
流了泪
我坚信
活着
你会爱着我
我死了
你也会把思念
栽成一束太阳花
守护在我的坟头
我的太阳啊
我的永生永世的爱人
生前能够在你的阳光下奔跑
死后就能够在你的阳光下长眠
.12
偶然之间
你轻轻一推
命运之门便启开了
人生一如既往
无暇顾及往日的一切
比如红豆般的相思
比如绿叶般的心事
比如大海中颠簸的船只
比如载着船只漂泊的流水
比如……一切
一切都在命运造访之前
严阵以待
偶然之间
或者于想象之外
你轻轻一击
岁月之河便解冻了
命运之门
亦然洞开
.12
昨天是一曲悠歌
令天下人
诉断衷肠
昨天是一些美丽的影子
是一座雕塑
有很高的审美价值
是一面镜子
对照着打扮梳妆
昨天是人为的果子
是一些酸甜苦乐
是一些悲欢离合
是一片变色叶子
从枝上轻轻飘落
昨天是一场大雪
覆盖了很厚很厚
昨天是一张蜘蛛网
粘着蝴蝶、尘埃或飞蛾
昨天是一只空酒瓶
倍显孤独
昨天是历史
是线装书
是一些结痂的往事
抚摸时
隐隐作痛
昨天是纪念碑
令人不远万里
携带花圈、眼泪和庄重
前去顶礼膜拜
.6
明天是一种象征
永远召示我们
活下去的勇气
明天是人生的下一站
是一种内在联系
于前方频频致意
明天是彼岸
朦胧或清晰
保持一定的距离
永远在水一方
明天是你走后
与归来之间
我殷切的期待
明天是一个日子
明天挂在日历上
明天伸手可及
当我们沉浸在睡梦中时
明天已睁大眼睛
召示我们
醒来
.6
门敞开或者关闭
门有形或者无形
作为门,这些都无关要紧
作为门
不在乎它的结构或形式
无论泥石与钢铁
无论肉体与心灵
作为门,总是你通向另一途径的
必经之地
无论有形或无形
无论敞开或关闭
对于门
智者选择这样的方式
在脚步迈出之前
灵*就先于脚步
深入其内
.10
沿着一江春水
我已无路可行
你所有的真实和美丽
将渐渐离我远去
踏过花开花落
二十八步人生路
惟此九曲愁肠
令我忧郁成疾……
美梦一夕即逝
*牵魄系的小桥流水
总是不易成真
而我则是西风下
打马与你擦肩而过的
流浪的人
风儿还未吹绿江南之岸
那刚刚伸展的叶子
却因你而凋零
我所向往的爱情呵
纯洁、美好一碰即碎
道路多么遥远
爱情多么湛蓝
多么想你伸出温情和美丽
拴住我的瘦马儿呀
还有什么能给我更多的欣慰呢
当你将我打落马下
吻去我心灵的荒凉
.8.5
钥匙插入锁孔的一刻
家就将你的手挽住了
轻轻地推开门
返身扣上门栓
顺手将公文包扔一边
这,已是回家的习惯
白日里,围着公文包转
包里装着身份
和这个时代的习俗
那么些无形的东西
总会令人丧失个性
只有当夜晚钻出公文包
卸去身上的种种头衔
甩开时代的种种尘埃
家,便让你活在自己的世界
将周身的衣服一件件脱下
就像除去一切沉重的东西
放松地躺在柔软的床上
家,便轻轻地覆盖上来
半梦半醒之间
想想世上
再没有比脱裤子更轻松的事了
.11.2
我想把春天送给你
春天已在路上马不停蹄
我想把四季送给你
四季已在大地上开始轮回
我想将大地连同万物
毫无保留地送给你
这个时刻,万物
开始苏醒
我想把月亮送给你
月亮已悄悄地爬上来
我想把星星送给你
星星已挂满了天庭
我想将天空连同宇宙
一起送给你
这个时候,宇宙
开始律动
让我把花朵和露珠送给你
让我把阳光和明天送给你
最终,我还将送给你
我眼里和心里的一切
连同我的身体和灵*
这个时刻,我的生命里
正在生长着一个词汇
叫作
爱情
.11.
——献给母亲与新娘
当我穿越帕米尔高原
看见一只普通的和田玉
是那么地像母亲的眼睛
她的纯粹、内蕴和温润
令我怀想起遥远的故乡
想起故乡的天空下
那一丝母亲的牵挂
今生,我无法变成一棵树
在故乡永远站立在母亲身旁
当我走出南疆的戈壁与沙漠
为母亲献上这一只玉镯
朴素的玉石,如无言的诗句
就绽开在母亲的手心
如今,母亲将玉镯
戴在一个女孩的手腕
温润的玉镯辉映着母亲的笑颜
一圈圈地开放在我的眼前
戴玉镯的女孩
成了我的新娘
为什么叫作新娘?
新娘啊,是母亲将全部的爱
变做妻子的模样
从此陪伴在我的身旁
.07.12.
在通往昆仑圣山的路上
我们都是虔诚的信徒
当所有的人都奔跑着
奔向昆仑山熠熠的光辉
只有我和你手牵着手
在缺氧的高原上慢慢行走
众生景仰的万山之祖啊
你珍藏了多少宝石
又埋藏了多少秘密
而我们的爱情啊
点点滴滴倾注在每一个日子
就像此时此刻我们的牵手
或许,亿万年后
所有的石头都将变成化石
而我们的爱却永不褪色
犹如你手腕上的“宝玉陈”*
这一只晶莹剔透的昆仑玉
在我们的生命里啊
托起了一座巍巍的昆仑
(注:宝玉陈*,系昆仑玉第一品牌。)
.7.23于青海昆仑山口
最长的夜
与最冷的天
接踵而至
有一些寒气如剑
呼啸而过
有一些雪花温柔
轻拍肩头
唯有爱,如埋藏的种子
在向下生长着
它积聚着力量
只待一场雨的来临
便破土发芽
势如破竹,与春天呼应
.12.21于北京
杨四平,年生,安徽宿松人,文学博士、荣誉文学博士,上海外国语大学教授、安徽师范大学博导、华夏文化促进会顾问。已出版《跨文化的对话与想象》等13部,2次获中国文联中国文艺评论奖,主编《大学语文》4种,策划安徽卫视八集综艺节目《诗·中国》。曾荣获“中国当代诗人杰出贡献金奖”。
卜文哲,笔名望道。陕西彬州市人,延安大学毕业,安徽师范大学研究生在读。彬州市作协会员《渭南日报》签约作者。作品散见《延河》《山花》《沙苑》《豳风》《渭南日报》《今日彬州报》《咸阳诗词》《陕北诗报》《路遥研究》及《文學陝*》《绿色文学》等报刊杂志及平台。